「そうだ、京都に行こう」 相方がどこかで聞いたことがあるフレーズを発した。 なぜと問うと、日本のふるさとじゃないと言い返す相方。 それに君の育った街を見てみたいのだとかわいいことを言う。 「今週末いこう」 気を良くした私は早速新幹線のチケットを確保。 こんな気分の良い日はグリーン車に乗ろうではないか。 京都といえば抹茶だという人に言いたいことがある。 甘い、浅い、くだらない。 京都といえば実際はすき焼きなのである。 すき焼き食べずして京都は語れないのである。 到着し、観光はそこそこに夕食に向かう。 相方にはこの魅力を知ってもらわねばならぬ。 そう思い、食い意地が人一倍強い相方の性格、好きな食べ物、傾向からスペシャルな誘い文句を導き出し、声をかける。 「すき焼き　きむらっていうすき焼きの名店があるんだけど、行かない？」 無類の肉好きである相方にはこの程度のシンプルさがちょうどいい。 大きく頷く相方の手を引っ張り、私は寺町通りを目指す。 すき焼き きむらでは自分ですき焼きを完成させる。

芸能人もお忍びで通う、たこやき有名店。 そんなものには興味はない。 私は関西で育ち、「たこやきは買うものではない、作るものだ」と教育を受けてきた。 そんな私にとってお金を払ってたこやきを買うのは何か気がひける思いがある。 しかし現在東京という大都会に1人で住む私の家にはホットプレートもたこ焼き器もない。 東京に来てはや数年。たこ焼きの味を忘れかけている関西人。それが私だ。 「もんじゃ焼き食べたいなぁ」 と口にする相方。 もんじゃ焼きは好かん。 あれはただのゲ×だ。 見た目の品の無さ、味の微妙さ、食べた感じの得られなさ、満点最下位だ。 そんなものを食べるくらいならばと、 「めっちゃおいしいたこ焼き屋さんあんねん！」 と久しぶりに関西弁を使って相方の興味をどうにかたこ焼きに移す。 「芸能人もお忍びで通っているらしいし！」 無論、出任せである。 ただもんじゃ焼きから逃げるための嘘だ。 説得に成功した私は気づく。 ここは東京、本場ではないこの土地で芸能人が通うほどのたこ焼き店があるのか。 リサーチ＆リサーチでやっと見つけたのがここ天風。 バナナマン日村勇紀さん、ケンドーコバヤシさん、摩天楼アントニーと、微妙なラインナップだが致し方あるまい。 ケンコバが認めるならそれはモノホンだろう。 当日、訪れてみるとすでに人がいっぱいいっぱい。 コアタイムを外しているのにこんなに人がいるなんて、予想以上である。 無類の塩好きである私は相方に聞くこともなく、 塩オリーブを頼む。 「う、うまい」 関西の町並みが瞼の裏側に浮かぶ。 我に返るとたこやきは相方の口の中にすべて消えてしまっていた。 「もんじゃ焼きより、おいしない？」 私は相方にそう尋ねた。 （完）

皆さんも御存知、高級焼肉店の鉄板よろにく。 「ねーなんで知らないのー」と言われたのは秘密にして、行きたいと言ってるんだから予約するか、と渋々電話。 しかし予約が取れない。 「その日は予約がすべて埋まってしまっており、」「21:30~からであれば空いているんですが」 何度断られたことだろう。 正直この店じゃなくてもいいのではないかと、 相方に打診をしてみるも不機嫌な顔。 仕方ないと諦め、鬼の架電。 やっとこさ夕方に予約が取れたことを相方に隠し、 「まあ叙々苑おごってやるから」 と連れ出しサプライズ。 あの顔を見られるだけで満足だ。 という妄想をしながら電話をすると、 なぜか一発で予約が取れてしまったのだが、 さて私に相方などはいないのである。 まあ有名な店だから女の子誘えば喜んで来てくれるだろうと甘い期待とは裏腹に、 断りの連絡が止まらない携帯。 涙を咽んで、旧友と来店。 肉なんて焼けばだいたい同じ味と思っていた私に衝撃が走る。 「うまままっまい」 そう、うまいのである。 言葉にできないとはこのことだ。 驚きと感動を繰り返しながら、無意識的に箸が進むこの肉。 「なんだこの肉…」 とつぶやく私に「牛肉」とだけ答える冷たい旧友。 飯の味もわからないやつと来るべきではなかったと悔やむ私。 そこに現れる店員さん。 「そちらは希少部位 ミスジ シルクロースです。」 と優しく、かつスマートに答えてくれる。 最高のホスピタリティーだあああああ！！！ ちなみにデザートのかき氷も死ぬほどうまい。 氷のような心を持つ旧友は、「ただの氷じゃん」と言って食べなかった。 奴とは金輪際、うまい飯を一緒に食すことはないだろう。 ＜完＞